【１】―①
「そうだ、千代ちゃん、今朝の新聞見たかい？」
週刊誌をめくっていた柳橋芸者の吉矢（きちや）が、何を思い出したのか面長の顔をつと上げ、髪を結う千代子の顔を目の前の大きな鏡ごしに見た。眉間の皺が心なしか深くなっている。
「いえ、今朝はなんだかばたばたしていて読んでおりませんの。何か書いてありました？」
「今年は中止だってさ｣
「は？」
「花火だよ、川開きの花火。今年は中止だって書いてあったわよ。交通事情のためだとかって。なんだか寂しいわねえ」
忙しく動き続けていた櫛を持つ千代子の手が、初めて宙で止まった。